De mooiste jaren van mijn leven

Jos en Ank

oensdag 3 juli 2019. Ik tref Jos op
Wz/jn bed in de woonkamer aan de
Dorpsstraat; alweer vijftien jaar Jos’
thuis, en onlangs helemaal opgeknapt.
Nieuwe keuken, strakke parketvioer, frisse
meubels en gordijnen, zonnepanelen op het
dak; Het zal Ank - zijn vrouw en mijn moeder
- aan niets ontbreken als Jos er straks niet
meer is. Stilstaan bij haar toekomst, voorzien
van al die huiseliike gemakken maar zonder
haar liefste maatje, doet hij liever niet. Ons
gesprek gaat over mijn moeder, hun liefde en
hun naderende afscheid, maar reikt - in tijd -
vaak niet verder dan Jos’ crematie. Op een
paar keer na. In tranen vertelt hijf me hoe mijn
moeder straks op zondagochtend een boek
zal lezen op het bankje vlakbij zijn
uitstrooiplek: “Dan ben ik toch bij je,” had ze
gezegd. “In alle rust samen met jou hier
lekker een boek lezen, dat zal ik heerlijk
vinden.” Jos: Dat vond ik wel zo lief van der.
Ik zei nog, voor de grap: “dan moet je niet ‘s
winters gaan, dan is het veel te koud!”

Dat past ook wel goed bij het beeld wat ik
van jullie samen heb. Ank zegt iets wat je
raakt, en je maakt er gauw een grapje van.

Ja, ja dat klopt wel ja. Toen we hoorden dat ik
ziek was reageerde Ank heel bedroefd, maar
daar was ook gelijk die schouder. Ze zei: “wij
gaan er samen voor vechten om beter te
worden.” En dat is gebeurd ook. Dat samen
doen dan; dat beter-worden niet, maar daar
konden we niks aan doen. Alle gesprekken
bij de dokter, altijd was ze erbij, en altijd
steunde ze me. Als het mij emotioneel werd,
dan was zij er juist om de vragen te stellen:
“maar dokter, kan dat of dit niet, of kan het
dan zus of zo?” Ja, dan was ze er. Wat meer
zakelijk eigenlijk, maar ik vond dat heel fijn. 1k
heb een enorme steun aan haar, vanaf het
begin af aan al.

Ik heb bewondering voor zulke mensen, die
er voor anderen zijn als dat nodig is. Een
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vriendin van ons die heeft haar man tot het
einde toe verzorgd toen die kanker kreeg en
van de pijn niet meer wist hoe hij moest
liggen. Dat zorgen en klaarstaan voor een
ander, dat vind ik zo indrukwekkend. En Ank
valt nu in diezelfde klasse.

Ik zie niet zo vaak genegenheid tussen
jullie, zoals een knuffel of een kus?

Nee, maar dat is er wel degelijk. Ik denk dat
Ank daar het type ook niet voor is. Nee, heel
de dag flirten enzovoorts, daar houdt ze
helemaal niet van. Maar ik krijg genoeg liefde
van haar als we samenzijn. We zijn gewoon
echt stapelgek op elkaar. Dat merk ik aan
alles. Misschien niet zo in het openbaar, maar
het is zeker aanwezig als we met zijn tweeén
zijn.

Ik merk wel aan haar dat ze het moeilijk vindt
hoor, deze tijd. Ze moet er hard aan trekken.
Ze laat het niet gauw zien, maar het valt Ank
zwaar. Ze zeggen wel eens, bij ons, als
iemand eigenwijs is, dan noemen ze diegene
een eigenheimer. Het is een eigenheimertje
hoor, Ank; ze wil de dingen voor zichzelf
verwerken en het verdriet allemaal een beetje
eronder te houden. Ze probeert het rustig te
houden, geen emoties op te wekken.

Ank heeft net zo veel steun nodig als ik, en ik
probeer haar ook alles te geven. Maar ik heb
ook me weleens geéxcuseerd dat ik
misschien teveel op mijn eigen verdriet
gericht was. Van haar beste vriendin heeft ze
veel steun; dat mag ook van mij, nee dat
moét zelfs ook van mij. Zij moet haar verhaal
ergens anders dan bij mij neer kunnen
leggen, want anders blijven wij samen
hangen in emotie-emotie-emotie. Ze heeft
ook veel baat bij de psychohaptonoom, en ze
gaat naar de praktijkbegeleidster van de
huisarts. “Vind je het goed als ik dat doe?”
vraagt ze dan.

‘Ze Is er als alles leuk en
mooi IS, maar ook toen er
een klap kwam zoals toen

we de tweeling verloren”

Natuurlijk vind ik dat goed. Ze moet doen wat
haar goed doet, wat ze nodig heeft om
overeind te blijven.

Ze vind het ook heel fijn om naar één van de
kinderen te rijden en samen te lunchen in de
stad, of hoe of wat dan ook. Dan kan ze even
ontspannen en bijkomen. Maar dan wil ze wel
weten dat er iemand bij bij mij is, dat ik niet
alleen ben. Anders is ze bang dat ik ga
liggen prakkiseren. En dat is ook zo.

Waarom denk je dat jullie zo goed bij
elkaar passen?

Ik denk dat we, ondanks de dingen die we
allebei meegemaakt hebben, toch meer
tegenpolen zijn geworden. Ik ben meer van
vlug-vlug, schichtig, en doorgaan; maar Ank
is altijd berekenend, zorgvuldig, bekijkt altijd
of het wel kan of niet en hoe dan. Ik ben wel
eens te explosief. Maar het geheim van onze
relatie? We hebben juist géén geheimen voor
elkaar! Nee, zonder grapjes, we kunnen
elkaar vrijlaten wanneer we dat willen, en we
bespreken de dingen op tijd. En gewoon,
jezelf zijn. Jezelf laten zien zoals je bent: niks
geen overdreven dingen, geen poespas,
geen list en bedrog. “Dit ben ik, en dat doe
ik.” Dat is heel goed.
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Ank's mooiste eigenschap is haar bezorgd-
heid. Die schouder, die arm. Bijvoorbeeld de
steun die ik van haar kreeg toen Else en Noa
geboren waren - en ook direct stierven. Dat
was zo enorm dankbaar, dat ik téén iemand
voelde die er voor me was. Ze is er als alles
leuk en mooi is, maar ook toen mijn moeder
stierf was ze er, en ook toen zo’n klap kwam
als met de tweeling die we verloren. Dan, ja
dan is het écht.

Zo was ze al, maar nu ik ziek ben komt het
naar boven. Ze ondersteunt me in alles. In
alles. Ik kan me geen beter iemand naast me
wensen op dit moment. Als ik pijn heb, Kijkt
ze gelijk de pijnstiller-lijst na: kan dit erbij, kan
dat erbij? Ze vraagt waar ik pijn heb, vraagt
of ik niet beter naar bed kan gaan. “Je moet
hier niet voor mij beneden blijven zitten, he,”
zegt ze dan. Dan is ze weer bang dat ik... ik
bedoel, we hebben dat bed hier neergezet
pbeneden in de kamer zodat ik zo lang
mogelijk beneden kan blijven, maar ja, ze
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heeft wel gelijk natuurlijk. “We hebben dit
beloofd toen we trouwden,” zegt ze dan. “Dat
we in goede en slechte tijden elkaar nabij
zouden zijn. En dat is nu aan de orde.” Maar
toch. Die zorgende rol heeft ze buitengewoon
goed op zich genomen. Buitengewoon goed.
Beter kan niet.

Wat is het liefste wat jij ooit voor Ank hebt
gedaan?

Dat was misschien wel die eerste bos
bloemen! |k had een bos bloemen mee-
gebracht: witte lelies. Bleken dat haar lieve-
lingsbloemen te zijn. Een toevalstreffer! Nee,
zonder grappen, ik eh... ik heb Ank laten
praten toen ze net een relatie met mij had. Ze
heeft me toen de situatie helemaal uitgelegd:
hoe ze erachter was gekomen kwam dat haar
relatie met je vader niet goed liep; en dat er
daarna ook nog een tweede kwam, een of
andere Mark geloof ik. Wéér iemand die de
zaak helemaal bedonderde. Daar kwam ze
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eigenlijk pas net achter toen ze mij leerde
kennen. Toen heb ik haar echt met rust
gelaten en gezegd dat ze alle steun kon
krijgen van me die er was. |k denk dat ze
daar heel dankbaar voor was. |k ben nooit
opdringerig geweest, ook niet in de intimiteit
met elkaar. Vooral toen, want voor de één kan
dat wel goed zijn en voor de ander niet. Maar
door wat Ank in de periode daarvoor beleefd
had, dacht ik: “Ho Jos, je moet gewoon echt
een pas op de plaats maken, en niet te
opdringerig worden, want daar zit Ank niet
met haar hoofd.” Ik merkte wel dat Ank wat
voorzichtiger was na alles wat ze had
meegemaakt. En ik ben zelf ook extra
voorzichtig geweest.

Ze reageerde daar heel goed op. Daardoor
zijn we geworden wat we nu zijn, denk ik. We
begrijpen elkaar daardoor ook goed. Ik heb
natuurlijk ook best problemen gehad in mijn
relatie. Toen Karin naar Ecuador ging, toen
we het uitzwaai-feestje hier thuis hielden in
plaats van op neutraal terrein, toen vroeg Ank
aan me wat ik daarvan vond. |k zei: “daar
heb ik niks over te vinden. Als jij dat wil, dan
doe jij dat, punt. Als jij het gevoel hebt dat
jouw kinderen gelukkiger worden als jij het
contact hun vader van lieverlee herstelt, dan
moet je dat doen.” We hoeven daar de deur
niet plat te lopen en zij hier niet; maar er kan
een normale relatie zijn, voor de kinderen. Zo
hebben we dat gedaan destijds.

“Het is voor mij altijd
goed geweest in
Someren”

Jos vertelt me over zijn eerste ontmoeting
met mijn moeder. Hoe hij, na een heleboel
digitale berichtjes over en weer, op de avond
van zaterdag 3 mei mijn moeder trof onder
de kubussen in Helmond. Ze aten bij Het
Parlement, en zaten daarna tot drie uur s
nachts op het terras aan de andere kant van
de brug.

Ik wist meteen: “dit is ze.” Ik heb het laatst
nog tegen haar gezegd. Haar uitstraling, hoe
ze me tegemoet kwam, hoe we kennis-
maakten. |k dacht: “zij past beter bij me dan
ik ooit meegemaakt heb.” Zelfs beter dan alle
vorige relaties. We hadden het die avond
over wat we deden, over de kinderen, dat
soort dingen. Jullie zaten op de middelbare
school, en je broer moest allemaal keuzes
maken in die tijd, geloof ik. Mijn dochter was
al getrouwd, mijn zoon stond destijds samen
met mij in de zaak.

Tot mijn grote opluchting vond Ank het ook
hartstikke gezellig. Aan het eind van de
avond hebben we direct afgesproken om er
een vervolg aan te geven. We waren er
inmiddels achter dat we beiden van fietsen
hielden, dus op zondag 18 mei hebben we
samen een mooie fietstocht gemaakt. Na die
fietstocht zat ik aan de keukentafel hier, in de
oude keuken nog, toen jullie thuiskwamen.
Even later gingen Ank en ik een stuk
wandelen, zaten jullie als drie aapjes hier
achter het raam naar ons te zwaaien. Tijdens
die wandeling langs de tennisbanen hebben
we besloten dat we samen verder zouden
gaan. Misschien wel snel, na twee dates,
maar ik voelde gewoon dat het goed zat. We
waren natuurlijk ook al wéken aan het mailen,
en tussen die eerste en de tweede date zat
ook alweer twee weken, dus ja, dan moet je
op een gegeven moment doorpakken. Toen
hebben we tegen elkaar gezegd: “we
beginnen samen opnieuw, en we gaan een
relatie opbouwen.” En als er iets gelukt is in
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mijn leven, dan is het dat wel. Het zijn de
mooiste jaren van mijn leven geworden.

Het heeft toen nog wel een paar weken
geduurd voordat Ank naar Brakel kwam, op
een vrijdagavond. |k had het tegen Erwin
gezegd, en die Erwin die zat natuurlijk gelijk
bij de overbuurman - die mannen van de
fietsenzaak - waar hij altijd mee liep te
ouwehoeren. “De nieuwe vriendin van mijn
vader komt! Als jullie daar gaan zitten dan
kun je haar zien!”

Als ik dan vandaag de dag kijk naar de liefde
die Ank uitspreekt naar mijn kinderen toe... Ik
heb hier laatst nog een hele tijd met Maureen
zitten praten, toen Ank er niet was. Dan zit ze
te huilen, omdat ze niks meer aan haar eigen
moeder heeft. “Ilk heb een halve moeder en
een hele vader, en dan moet ik mijn hele
vader verliezen aan kanker,” zei ze. Ze voelt
meer moeder-gevoel van Ank dan van haar
eigen moeder. Dat zegt genoeg. Wat haar
eigen moeder doet dat is niet mijn verant-
woording natuurlijk, maar ik ben wel blij dat
Ank en Maureen zo goed gaan samen. |k zie
dat de telefoon hier regelmatig gaat om wat
te vragen, en als ze moeilijkheden heeft kan
ze die bij Ank neerleggen. Ank kan die heel
professioneel beantwoorden natuurlijk, maar
ook heel liefdevol. En hoe ze met de
kleinkinderen omgaat, dat is gewoon ‘oma’
hoor. Moet je maar eens opletten als Jessica
binnenkomt: dan vliegt ze Ank om de nek.
Echt als eigen kleinkinderen ja, en dat vind ik
heel fijn. Dat doet mij heel veel goed.

Hebben jullie ook wel eens ruzie?

Nooit. En dat meen ik echt. In al die jaren heb
ik niet een keer ruzie met Ank gehad. Dat kan
omdat we dingen helemaal in het begin met
elkaar besproken hebben: open zijn, eerlijk
zijn naar mekaar, de dingen die je moet doen
ook nakomen, ongevraagd. En omdat we

allebei weten wat het is om een loer gedraaid
te worden in je huwelijk. Het is het ons niet
waard om ruzie te maken. We hebben
afgesproken dat je je problemen neerlegt en
er niet mee blijft lopen. Bijvoorbeeld als ik het
één wil doen en zij het ander. Alles is
bespreekbaar, want dan moet iedereen er
altijd samen uit kunnen komen, in mijn ogen.
Maar je moet niet dingen achterhouden, of
inslikken en denken “laat maar zitten”. Dan
ga je dingen opkroppen en dan ga je de
verkeerde kant op.

“Misschien heb ik me
teveel op mijn eigen
verdriet gericht”

Over kleine dingen hebben we heus wel eens
een meningsverschil, maar dat wordt dan
altijd al lachend afgesloten als we er nog
mee bezig zijn. |k kreeg wel eens boze
blikken als ik was vergeten te bellen hoe laat
ik thuiskwam van de zaak in Brakel. Of
bijvoorbeeld als we gingen winkelen: een
kleurtje van een schoen, of een kleurtje van
een shirt. Dan vraagt ze in de winkel of het
haar staat. Dan zeg ik eerlik: “ik vind het
prachtig.” “Ja maar jij vind alles prachtig,”
zegt Ank dan. Maar ik zeg het gewoon eerlijk,
en als ik het niet mooi vind zeg ik het ook. Ik
zeg ook wel eens in de winkel “pffffff, ga je
dat kopen, dat stomme ding?!” Dan zie je
zo'n verkoopster kijken. Maar ze koopt het
gerust hoor! En gelijk heeft ze: ik vind het niet
mooi, maar zij moet het dragen. Dat
accepteer je van mekaar. Dat vind ik
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“Brakel in vergelijking met Someren, dat is als, tja...

als Zaltbommel en New York, zo moet je maar denken’

prachtig. Verder dan een meningsverschil-
letie komt het nooit. Ik stoor me ook nooit
ergens aan bij Ank, echt niet. Het is de vrouw
van mijn leven.

Je bent destijds speciaal voor Ank van
Brakel naar Someren verhuisd, verder weg
van je kinderen, kleinkinderen en je
moeder destijds nog...

Ja, dat klopt ja. Je moeder zei na een x
aantal maanden dat ze het wel leuk zou
vinden om samen te gaan wonen, in plaats
van steeds dat heen en weer rijden. Ik heb ik
er een klein jaar over na kunnen denken,
omdat jij nog in Thailand was. Autorijden
interesseert me geen ene mallemoer: al moet
ik naar Noorwegen rijden, dan rij ik naar
Noorwegen. En ik ben ook iemand die gerust
jaren op een plek kan zitten. Ik heb tegen
mijn eigen moeder ooit gezegd “jij maakt het
niet mee dat ik ooit Brakel uitga.” Maar het
voelde met Ank zo goed en zo fijn. Toen ik
tegen Erwin zei dat ik overwoog om richting
Someren te verhuizen, zei hij dat ik dat wat
hem betreft al veel eerder had mogen doen.
“Dan had ik hier nu al alleen gewoond.” En
mijn eigen moeder: “ach keind toch,” zei ze,
‘ie moet doen wat je hart je ingeeft.” Dus
nee, ik heb niet getwijfeld.

Brakel in vergelijking met Someren, dat is als,
tja... als Zaltbommel en New York, zo moet je
maar denken. Niet te omschrijven. Je gaat
van een kerkgemeenschap waar ’'s zondags
niks te doen is, en je komt dan in het vrije

)

Someren terecht. Dat stond me aan, dat vond
ik fijn. Dat heeft me gelijk een impuls
gegeven om wat extra zeilen bij te zetten.
Want ik ben ook niet iemand die thuis gaat
zitten kniezen; gewoon aansluiten en
meedoen, en dan zie je vanzelf wel wat er op
je pad komt.

Het is voor mij altijd goed geweest in
Someren; ik heb me hier thuis mogen voelen
vanaf dag één en tot de dag van vandaag.
Daar hebben mijn kinderen voor gezorgd
ook, want die accepteerden dat ik hier
leefde. En met jullie drie hebben we hebben
hier toch een tijd samengeleefd ook nog. Het
is altijd perfect geweest. Jullie zijn door de
jaren heen mijn eigen kinderen geworden
voor mijn gevoel. We hebben altijd gezegd:
“al onze kinderen kunnen hier altijd terecht”.
We vangen ze op, hoe dan ook.

Hoe is het dan nu voor jou om straks hier
in Someren uitgestrooid te worden?

We hebben het daar natuurlijk over gehad,
begraven of cremeren. Ik wilde gecremeerd
worden. Dat is vreemd in onze streek; daar
worden ook wel mensen eens gecremeerd
hoor, daar gaat het niet om, maar toch. We
hadden gehoord van de natuurbegraafplaats.
Ank is er toen een keer wezen kijken, op een
open dag. Daar vertelde ze over tegen mij,
en toen wilde ik het ook wel een keer zien.
Dus enkele weken geleden zijn we er
langsgegaan en hebben we lopen kijken...
eigenlijk lopen kijken naar waar ik dan
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uitgestrooid kan worden, of waar mijn urn
gezet wordt. Ik vond het mooi, maar ik wilde
eerst zien dat mijn kinderen het ook goed
vonden. Twee dagen later zijn Erwin en
Maureen samen met Ank naar de natuur-
begraafplaats gegaan. Ja, zonder mij dus;
dat hadden we bewust zo gedaan. “Moet je
doen, pa” zeiden ze toen ze terugkwamen.
Dat was heel fijn.

En na de begrafenis dan? Heb je daar al
over nagedacht? Want dan ben jij er niet
meer, maar Ank nog wel...

Ze zegt zelf altijd: “de klap die komt bij mij
nog.” Straks komt de leegte, als ik er niet
meer ben. Ik heb tegen haar gezegd: “hou
vriendschap met iedereen.” En misschien
ontstaat er uit die vriendschappen wel een
keer een relatie met iemand. Als ze gelukkig

kan worden en blijven met iemand, zonder mij
te vergeten, dan moet ze dat altijd doen. Ze
zegt: “jij bent niet te vervangen.” Maar daar
gaat het niet om. Als er straks een foto van
mij daar aan de muur hangt, en ze kan met
iemand samenleven voor wie dat geen
bezwaar is, dan heb je een heel goed
beginpunt. De één doet er kort over, de ander
doet er lang over. Maar ze moet het niet weg
gaan zitten duwen, omdat ik er anders
misschien iets over zou denken. Nee, ze
moet... Ze moet gewoon haar leven weer
oppakken. Soms zie ik iemand en denk ik:
“die twee zouden echt... écht wat voor elkaar
kunnen betekenen.” Maar ja, dat moeten ze
zelf uitzoeken. Daar ben ik geen bemiddelaar
in zolang ik leef, dat doe ik niet. Je moet zo'n
situatie ook niet opdringen. Maar als Ank
iemand vindt waar ze echt mee door een
deur kan, dan moet ze die deur opengooien.
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