
               oensdag  3  juli 2019.  Ik  tref Jos op       
              zijn  bed  in  de  woonkamer  aan de  
       Dorpsstraat; alweer vijftien jaar Jos’ 
thuis, en onlangs helemaal opgeknapt. 
Nieuwe keuken, strakke parketvloer, frisse 
meubels en gordijnen, zonnepanelen op het 
dak; Het zal Ank - zijn vrouw en mijn moeder 
- aan niets ontbreken als Jos er straks niet 
meer is. Stilstaan bij haar toekomst, voorzien 
van al die huiselijke gemakken maar zonder 
haar liefste maatje, doet hij liever niet. Ons 
gesprek gaat over mijn moeder, hun liefde en 
hun naderende afscheid, maar reikt - in tijd - 
vaak niet verder dan Jos’ crematie. Op een 
paar keer na. In tranen vertelt hij me hoe mijn 
moeder straks op zondagochtend een boek 
zal lezen op het bankje vlakbij zi jn 
uitstrooiplek: “Dan ben ik toch bij je,” had ze 
gezegd. “In alle rust samen met jou hier 
lekker een boek lezen, dat zal ik heerlijk 
vinden.” Jos: Dat vond ik wel zo lief van der. 
Ik zei nog, voor de grap: “dan moet je niet ‘s 
winters gaan, dan is het veel te koud!” 

Dat past ook wel goed bij het beeld wat ik 
van jullie samen heb. Ank zegt iets wat je 
raakt, en je maakt er gauw een grapje van.

Ja, ja dat klopt wel ja. Toen we hoorden dat ik 
ziek was reageerde Ank heel bedroefd, maar 
daar was ook gelijk die schouder. Ze zei: “wij 
gaan er samen voor vechten om beter te 
worden.” En dat is gebeurd ook. Dat samen 
doen dan; dat beter-worden niet, maar daar 
konden we niks aan doen. Alle gesprekken 
bij de dokter, altijd was ze erbij, en altijd 
steunde ze me. Als het mij emotioneel werd, 
dan was zij er juist om de vragen te stellen: 
“maar dokter, kan dat of dit niet, of kan het 
dan zus of zo?” Ja, dan was ze er. Wat meer 
zakelijk eigenlijk, maar ik vond dat heel fijn. Ik 
heb een enorme steun aan haar, vanaf het 
begin af aan al.  

Ik heb bewondering voor zulke mensen, die 
er voor anderen zijn als dat nodig is. Een  
vriendin 

De mooiste jaren van mijn leven
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vriendin van ons die heeft haar man tot het 
einde toe verzorgd toen die kanker kreeg en 
van de pijn niet meer wist hoe hij moest 
liggen. Dat zorgen en klaarstaan voor een 
ander, dat vind ik zo indrukwekkend. En Ank 
valt nu in diezelfde klasse.  

Ik zie niet zo vaak genegenheid tussen 
jullie, zoals een knuffel of een kus?

Nee, maar dat is er wel degelijk. Ik denk dat 
Ank daar het type ook niet voor is. Nee, heel 
de dag flirten enzovoorts, daar houdt ze 
helemaal niet van. Maar ik krijg genoeg liefde 
van haar als we samenzijn. We zijn gewoon 
echt stapelgek op elkaar. Dat merk ik aan 
alles. Misschien niet zo in het openbaar, maar 
het is zeker aanwezig als we met zijn tweeën 
zijn.  

Ik merk wel aan haar dat ze het moeilijk vindt 
hoor, deze tijd. Ze moet er hard aan trekken. 
Ze laat het niet gauw zien, maar het valt Ank 
zwaar. Ze zeggen wel eens, bij ons, als 
iemand eigenwijs is, dan noemen ze diegene 
een eigenheimer. Het is een eigenheimertje 
hoor, Ank; ze wil de dingen voor zichzelf 
verwerken en het verdriet allemaal een beetje 
eronder te houden. Ze probeert het rustig te 
houden, geen emoties op te wekken.  

Ank heeft net zo veel steun nodig als ik, en ik 
probeer haar ook alles te geven. Maar ik heb 
ook me weleens geëxcuseerd dat ik 
misschien teveel op mijn eigen verdriet 
gericht was. Van haar beste vriendin heeft ze 
veel steun; dat mag ook van mij, nee dat 
móét zelfs ook van mij. Zij moet haar verhaal 
ergens anders dan bij mij neer kunnen 
leggen, want anders blijven wij samen 
hangen in emotie-emotie-emotie. Ze heeft 
ook veel baat bij de psychohaptonoom, en ze 
gaat naar de praktijkbegeleidster van de 
huisarts. “Vind je het  goed  als  ik  dat  doe?”  
vraagt  ze  dan. 

Natuurlijk vind ik dat goed. Ze moet doen wat 
haar goed doet, wat ze nodig heeft om 
overeind te blijven.  

Ze vind het ook heel fijn om naar één van de 
kinderen te rijden en samen te lunchen in de 
stad, of hoe of wat dan ook. Dan kan ze even 
ontspannen en bijkomen. Maar dan wil ze wel 
weten dat er iemand bij bij mij is, dat ik niet 
alleen ben. Anders is ze bang dat ik ga 
liggen prakkiseren. En dat is ook zo.  

Waarom denk je dat jullie zo goed bij 
elkaar passen?

Ik denk dat we, ondanks de dingen die we 
allebei meegemaakt hebben, toch meer 
tegenpolen zijn geworden. Ik ben meer van 
vlug-vlug, schichtig, en doorgaan; maar Ank 
is altijd berekenend, zorgvuldig, bekijkt altijd 
of het wel kan of niet en hoe dan. Ik ben wel 
eens te explosief. Maar het geheim van onze 
relatie? We hebben juist géén geheimen voor 
elkaar! Nee, zonder grapjes, we kunnen 
elkaar vrijlaten wanneer we dat willen, en we 
bespreken de dingen op tijd. En gewoon, 
jezelf zijn. Jezelf laten zien zoals je bent: niks 
geen overdreven dingen, geen poespas, 
geen list en bedrog. “Dit ben ik, en dat doe 
ik.” Dat is heel goed.  

“Ze is er als alles leuk en 
mooi is, maar ook toen er 

een klap kwam zoals toen 
we de tweeling verloren”
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Ank's mooiste eigenschap is haar bezorgd-
heid. Die schouder, die arm. Bijvoorbeeld de 
steun die ik van haar kreeg toen Else en Noa 
geboren waren - en ook direct stierven. Dat 
was zo enorm dankbaar, dat ik tóén iemand 
voelde die er voor me was. Ze is er als alles 
leuk en mooi is, maar ook toen mijn moeder 
stierf was ze er, en ook toen zo’n klap kwam 
als met de tweeling die we verloren. Dan, ja 
dan is het écht.  

Zo was ze al, maar nu ik ziek ben komt het  
naar boven. Ze ondersteunt me in alles. In 
álles. Ik kan me geen beter iemand naast me 
wensen op dit moment. Als ik pijn heb, kijkt 
ze gelijk de pijnstiller-lijst na: kan dit erbij, kan 
dat erbij? Ze vraagt waar ik pijn heb, vraagt 
of ik niet beter naar bed kan gaan. “Je moet 
hier niet voor mij beneden blijven zitten, hè,” 
zegt ze dan. Dan is ze weer bang dat ik… ik 
bedoel, we hebben dat bed hier neergezet 
beneden in de kamer zodat ik zo lang 
mogelijk  beneden  kan  blijven,  maar  ja,  ze  

heeft wel gelijk natuurlijk. “We hebben dit 
beloofd toen we trouwden,” zegt ze dan. “Dat 
we in goede en slechte tijden elkaar nabij 
zouden zijn. En dat is nu aan de orde.” Maar 
toch. Die zorgende rol heeft ze buitengewoon 
goed op zich genomen. Buitengewoon goed. 
Beter kan niet. 

Wat is het liefste wat jij ooit voor Ank hebt 
gedaan?

Dat was misschien wel die eerste bos 
bloemen! Ik had een bos bloemen mee-
gebracht: witte lelies. Bleken dat haar lieve-
lingsbloemen te zijn. Een toevalstreffer! Nee, 
zonder grappen, ik eh… ik heb Ank laten 
praten toen ze net een relatie met mij had. Ze 
heeft me toen de situatie helemaal uitgelegd: 
hoe ze erachter was gekomen kwam dat haar 
relatie met je vader niet goed liep; en dat er 
daarna ook nog een tweede kwam, een of 
andere Mark geloof ik. Wéér iemand die de 
zaak helemaal bedonderde. Daar kwam ze 
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eigenlijk pas net achter toen ze mij leerde 
kennen. Toen heb ik haar echt met rust 
gelaten en gezegd dat ze alle steun kon 
krijgen van me die er was. Ik denk dat ze 
daar heel dankbaar voor was. Ik ben nooit 
opdringerig geweest, ook niet in de intimiteit 
met elkaar. Vooral toen, want voor de één kan 
dat wel goed zijn en voor de ander niet. Maar 
door wat Ank in de periode daarvoor beleefd 
had, dacht ik: “Ho Jos, je moet gewoon echt 
een pas op de plaats maken, en niet te 
opdringerig worden, want daar zit Ank niet 
met haar hoofd.” Ik merkte wel dat Ank wat 
voorzichtiger was na alles wat ze had 
meegemaakt. En ik ben zelf ook extra 
voorzichtig geweest.  

Ze reageerde daar heel goed op. Daardoor 
zijn we geworden wat we nu zijn, denk ik. We 
begrijpen elkaar daardoor ook goed. Ik heb 
natuurlijk ook best problemen gehad in mijn 
relatie. Toen Karin naar Ecuador ging, toen 
we het uitzwaai-feestje hier thuis hielden in 
plaats van op neutraal terrein, toen vroeg Ank 
aan me wat ik daarvan vond. Ik zei: “daar 
heb ik niks over te vinden. Als jij dat wil, dan 
doe jij dat, punt. Als jij het gevoel hebt dat 
jouw kinderen gelukkiger worden als jij het 
contact hun vader van lieverlee herstelt, dan 
moet je dat doen.” We hoeven daar de deur 
niet plat te lopen en zij hier niet; maar er kan 
een normale relatie zijn, voor de kinderen. Zo 
hebben we dat gedaan destijds.  

Jos vertelt me over zijn eerste ontmoeting 
met mijn moeder. Hoe hij, na een heleboel 
digitale berichtjes over en weer, op de avond 
van zaterdag 3 mei mijn moeder trof onder 
de kubussen in Helmond. Ze aten bij Het 
Parlement, en zaten daarna tot drie uur ’s 
nachts op het terras aan de andere kant van 
de brug. 

Ik wist meteen: “dit is ze.” Ik heb het laatst 
nog tegen haar gezegd. Haar uitstraling, hoe 
ze me tegemoet kwam, hoe we kennis-
maakten. Ik dacht: “zij past beter bij me dan 
ik ooit meegemaakt heb.” Zelfs beter dan alle 
vorige relaties. We hadden het die avond 
over wat we deden, over de kinderen, dat 
soort dingen. Jullie zaten op de middelbare 
school, en je broer moest allemaal keuzes 
maken in die tijd, geloof ik. Mijn dochter was 
al getrouwd, mijn zoon stond destijds samen 
met mij in de zaak. 

Tot mijn grote opluchting vond Ank het ook 
hartstikke gezellig. Aan het eind van de 
avond hebben we direct afgesproken om er 
een vervolg aan te geven. We waren er 
inmiddels achter dat we beiden van fietsen 
hielden, dus op zondag 18 mei hebben we 
samen een mooie fietstocht gemaakt. Na die 
fietstocht zat ik aan de keukentafel hier, in de 
oude keuken nog, toen jullie thuiskwamen. 
Even later gingen Ank en ik een stuk 
wandelen, zaten jullie als drie aapjes hier 
achter het raam naar ons te zwaaien. Tijdens 
die wandeling langs de tennisbanen hebben 
we besloten dat we samen verder zouden 
gaan. Misschien wel snel, na twee dates, 
maar ik voelde gewoon dat het goed zat. We 
waren natuurlijk ook al wéken aan het mailen, 
en tussen die eerste en de tweede date zat 
ook alweer twee weken, dus ja, dan moet je 
op een gegeven moment doorpakken. Toen 
hebben we tegen elkaar gezegd: “we 
beginnen samen opnieuw, en we gaan een 
relatie opbouwen.” En als er iets gelukt is in 

“Het is voor mij altijd 
goed geweest in 

Someren”
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mijn leven, dan is het dat wel. Het zijn de 
mooiste jaren van mijn leven geworden. 

Het heeft toen nog wel een paar weken 
geduurd voordat Ank naar Brakel kwam, op 
een vrijdagavond. Ik had het tegen Erwin 
gezegd, en die Erwin die zat natuurlijk gelijk 
bij de overbuurman - die mannen van de 
fietsenzaak - waar hij altijd mee liep te 
ouwehoeren. “De nieuwe vriendin van mijn 
vader komt! Als jullie dáár gaan zitten dan 
kun je haar zien!”  

Als ik dan vandaag de dag kijk naar de liefde 
die Ank uitspreekt naar mijn kinderen toe… Ik 
heb hier laatst nog een hele tijd met Maureen 
zitten praten, toen Ank er niet was. Dan zit ze 
te huilen, omdat ze niks meer aan haar eigen 
moeder heeft. “Ik heb een halve moeder en 
een hele vader, en dan moet ik mijn hele 
vader verliezen aan kanker,” zei ze. Ze voelt 
meer moeder-gevoel van Ank dan van haar 
eigen moeder. Dat zegt genoeg. Wat haar 
eigen moeder doet dat is niet mijn verant-
woording natuurlijk, maar ik ben wel blij dat 
Ank en Maureen zo goed gaan samen. Ik zie 
dat de telefoon hier regelmatig gaat om wat 
te vragen, en als ze moeilijkheden heeft kan 
ze die bij Ank neerleggen. Ank kan die heel 
professioneel beantwoorden natuurlijk, maar 
ook heel liefdevol. En hoe ze met de 
kleinkinderen omgaat, dat is gewoon ‘oma’ 
hoor. Moet je maar eens opletten als Jessica 
binnenkomt: dan vliegt ze Ank om de nek. 
Echt als eigen kleinkinderen ja, en dat vind ik 
heel fijn. Dat doet mij heel veel goed.  

Hebben jullie ook wel eens ruzie?

Nooit. En dat meen ik echt. In al die jaren heb 
ik niet een keer ruzie met Ank gehad. Dat kan 
omdat  we dingen  helemaal in het begin met 
elkaar besproken hebben: open zijn, eerlijk 
zijn naar mekaar, de dingen die je moet doen 
ook  nakomen,  ongevraagd.  En  omdat  we 

allebei weten wat het is om een loer gedraaid 
te worden in je huwelijk. Het is het ons niet 
waard om ruzie te maken. We hebben 
afgesproken dat je je problemen neerlegt en 
er niet mee blijft lopen. Bijvoorbeeld als ik het 
één wil doen en zij het ander. Alles is 
bespreekbaar, want dan moet iedereen er 
altijd samen uit kunnen komen, in mijn ogen. 
Maar je moet niet dingen achterhouden, of 
inslikken en denken “laat maar zitten”. Dan 
ga je dingen opkroppen en dan ga je de 
verkeerde kant op.  

Over kleine dingen hebben we heus wel eens 
een meningsverschil, maar dat wordt dan 
altijd al lachend afgesloten als we er nog 
mee bezig zijn. Ik kreeg wel eens boze 
blikken als ik was vergeten te bellen hoe laat 
ik thuiskwam van de zaak in Brakel. Of 
bijvoorbeeld als we gingen winkelen: een 
kleurtje van een schoen, of een kleurtje van 
een shirt. Dan vraagt ze in de winkel of het 
haar staat. Dan zeg ik eerlijk: “ik vind het 
prachtig.” “Ja maar jij vind alles prachtig,” 
zegt Ank dan. Maar ik zeg het gewoon eerlijk, 
en als ik het niet mooi vind zeg ik het ook. Ik 
zeg ook wel eens in de winkel “pffffff, ga je 
dát kopen, dat stomme ding?!” Dan zie je 
zo’n verkoopster kijken. Maar ze koopt het 
gerust hoor! En gelijk heeft ze: ik vind het niet 
mooi, maar zij moet het dragen. Dat 
accepteer je van mekaar. Dat vind ik 

“Misschien heb ik me 
teveel op mijn eigen 

verdriet gericht”
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prachtig. Verder dan een meningsverschil-
letje komt het nooit. Ik stoor me ook nooit 
ergens aan bij Ank, echt niet. Het is de vrouw 
van mijn leven. 

Je bent destijds speciaal voor Ank van 
Brakel naar Someren verhuisd, verder weg 
van je kinderen, kleinkinderen en je 
moeder destijds nog…

Ja, dat klopt ja. Je moeder zei na een x 
aantal maanden dat ze het wel leuk zou 
vinden om samen te gaan wonen, in plaats 
van steeds dat heen en weer rijden. Ik heb ik 
er een klein jaar over na kunnen denken, 
omdat jij nog in Thailand was. Autorijden 
interesseert me geen ene mallemoer: al moet 
ik naar Noorwegen rijden, dan rij ik naar 
Noorwegen. En ik ben ook iemand die gerust 
járen op een plek kan zitten. Ik heb tegen 
mijn eigen moeder ooit gezegd “jij maakt het 
niet mee dat ik ooit Brakel uitga.” Maar het 
voelde met Ank zo goed en zo fijn. Toen ik 
tegen Erwin zei dat ik overwoog om richting 
Someren te verhuizen, zei hij dat ik dat wat 
hem betreft al veel eerder had mogen doen. 
“Dan had ik hier nu al alleen gewoond.” En 
mijn eigen moeder: “ach keind toch,” zei ze, 
“je moet doen wat je hart je ingeeft.” Dus 
nee, ik heb niet getwijfeld. 

Brakel in vergelijking met Someren, dat is als, 
tja… als Zaltbommel en New York, zo moet je 
maar denken. Niet te omschrijven. Je gaat 
van een kerkgemeenschap waar ’s zondags 
niks  te  doen  is,  en  je  komt  dan in het vrije  

Someren terecht. Dat stond me aan, dat vond 
ik fijn. Dat heeft me gelijk een impuls 
gegeven om wat extra zeilen bij te zetten. 
Want ik ben ook niet iemand die thuis gaat 
zitten kniezen; gewoon aansluiten en 
meedoen, en dan zie je vanzelf wel wat er op 
je pad komt. 

Het is voor mij altijd goed geweest in 
Someren; ik heb me hier thuis mogen voelen 
vanaf dag één en tot de dag van vandaag. 
Daar hebben mijn kinderen voor gezorgd 
ook, want die accepteerden dat ik hier 
leefde. En met jullie drie hebben we hebben 
hier toch een tijd samengeleefd ook nog. Het 
is altijd perfect geweest. Jullie zijn door de 
jaren heen mijn eigen kinderen geworden 
voor mijn gevoel. We hebben altijd gezegd: 
“al onze kinderen kunnen hier altijd terecht”. 
We vangen ze op, hoe dan ook. 

Hoe is het dan nu voor jou om straks hier 
in Someren uitgestrooid te worden?

We hebben het daar natuurlijk over gehad, 
begraven of cremeren. Ik wilde gecremeerd 
worden. Dat is vreemd in onze streek; daar 
worden ook wel mensen eens gecremeerd 
hoor, daar gaat het niet om, maar toch. We 
hadden gehoord van de natuurbegraafplaats. 
Ank is er toen een keer wezen kijken, op een 
open dag. Daar vertelde ze over tegen mij, 
en toen wilde ik het ook wel een keer zien. 
Dus enkele weken geleden zijn we er 
langsgegaan en hebben we lopen kijken... 
eigenlijk lopen kijken naar waar ik dan 

“Brakel in vergelijking met Someren, dat is als, tja…  
als Zaltbommel en New York, zo moet je maar denken”

Copyright: Verhalen die Blijven | Pagina 6



uitgestrooid kan worden, of waar mijn urn 
gezet wordt. Ik vond het mooi, maar ik wilde 
eerst zien dat mijn kinderen het ook goed 
vonden. Twee dagen later zijn Erwin en 
Maureen samen met Ank naar de natuur-
begraafplaats gegaan. Ja, zonder mij dus; 
dat hadden we bewust zo gedaan. “Moet je 
doen, pa” zeiden ze toen ze terugkwamen. 
Dat was heel fijn.  

En na de begrafenis dan? Heb je daar al 
over nagedacht? Want dan ben jij er niet 
meer, maar Ank nog wel…

Ze zegt zelf altijd: “de klap die komt bij mij 
nog.” Straks komt de leegte, als ik er niet 
meer ben. Ik heb tegen haar gezegd: “hou 
vriendschap met iedereen.” En misschien 
ontstaat er uit die vriendschappen wel een 
keer een relatie met iemand. Als ze gelukkig 

kan worden en blijven met iemand, zonder mij 
te vergeten, dan moet ze dat altijd doen. Ze 
zegt: “jij bent niet te vervangen.” Maar daar 
gaat het niet om. Als er straks een foto van 
mij daar aan de muur hangt, en ze kan met 
iemand samenleven voor wie dat geen 
bezwaar is, dan heb je een heel goed 
beginpunt. De één doet er kort over, de ander 
doet er lang over. Maar ze moet het niet weg 
gaan zitten duwen, omdat ik er anders 
misschien iets over zou denken. Nee, ze 
moet… Ze moet gewoon haar leven weer 
oppakken. Soms zie ik iemand en denk ik: 
“die twee zouden echt… écht wat voor elkaar 
kunnen betekenen.” Maar ja, dat moeten ze 
zelf uitzoeken. Daar ben ik geen bemiddelaar 
in zolang ik leef, dat doe ik niet. Je moet zo’n 
situatie ook niet opdringen. Maar als Ank 
iemand vindt waar ze echt mee door een 
deur kan, dan moet ze die deur opengooien. 
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