“Jij moet er nog van groeien”

Else

In de kliniek voor eetstoornissen eet je wat de pot schaft. Elke dag om half één tillen we nerveus
de kap van ons bord, om te zien wat er in de keuken voor ons is opgeschept. Elke dag, behalve
op dinsdag. Op dinsdag wordt de warme maaltijd, onder begeleiding van een sociotherapeut,
verzorgd door het “kookgroepje”. Als je goed je best doet, mag je erbij. En wie kookt, bepaalt.

Die dinsdag maken groepsgenoot Eva en ik verse lasagne, compleet met bechamelsaus en
geraspte kaas. In de kliniek maak je niet bepaald vrienden door lasagne met bechamelsaus en
geraspte kaas op tafel te zetten, en eerlijk gezegd vinden we het zelf ook best spannend. Laagje
voor laagje stapelen we de kilocalorieén in de ovenschaal die sociotherapeut Rixt speciaal voor
de gelegenheid heeft meegenomen. Groente - lasagnebladen - saus (help!) - groente -
lasagnebladen - ndg meer saus. Rixt helpt eerst nog mee, maar laat ons al gauw begaan. Wat
zien we er normaal uit, bedenk ik me. Gewoon twee giebelende meiden die gezellig samen in de
keuken lasagne staan te maken.

Vanuit de woonkamer kijken onze groepsgenootjes gespannen toe terwijl Eva en ik de lasagne in
de oven schuiven. De rand van de ovenschaal stoot tegen de oven. Andersom dan? Past ook niet.
Eva en ik kijken elkaar aan en beginnen keihard te lachen. De groep heeft zich inmiddels bij de
keukendeur verzameld. Er ontstaat paniek. “Straks moeten we boterhammen eten....” “Nee, vast
niet, dan laten ze ons nog eerder patat halen, of Chinees!” Rixt hoort het rumoer en snelt toe.
“Nou”, zegt ze kalm, “wat vervelend zeg”. Tien paar ogen kijken haar angstig aan. “Dan moeten
we maar even naar de buren”.

We hebben onze buren nog nooit gezien, maar, zo redeneren we, ze wonen vast niet voor niets
op een GGZ-terrein. Eva houdt de zware ovenschaal stevig vast, terwijl ik voorzichtig op de deur
van de naastgelegen bungalow klop. Een sociotherapeut doet open. In de woonkamer zitten tien
enigszins verfromfraaide, demente bejaarden stilletjes te eten. Het ruikt er naar prakkies en
lauwe koffie. |k word er verdrietig van. Hun huis is straks gevuld met de geur van heerlijke
lasagne waar ze niet van zullen kunnen eten, en in dns huis zitten straks tien meiden aan tafel te
knokken om dat wél te doen. De ovenschaal past met gemak in de oven. Als nerveuze ouders op
een eerste schooldag kijken Eva en ik nog één keer om, en laten de lasagne dan achter. Exact
veertig minuten later zijn we terug, en worden we onthaald door de heerlijke geur van
zelfgemaakte lasagne. De oudjes zitten inmiddels aan de koffie, maar toch voel ik me een beetje
bezwaard als ik met de lasagne richting de voordeur loop. Een kleine mevrouw zit in elkaar
gedoken, haar handen geklemd om een leeg koffiekopje. Ze knikt me bemoedigend toe. “Neem
maar mee, kind. Jij moet er nog van groeien”.



